top of page
Search

To Vincent, with love

Apr 20
2 min read

My heart is in a twist today. I watched ‘At Eternity’s Gate’ - a film based on Vincent van Gogh’s life. My eyes welled up at many parts, and some moments stayed with me long after. He had a hard life. And he was way ahead of his time, and the part where he acknowledges that made my heart sink. He says (I’m trying to remember), God has asked me to sow the seeds, but my harvest isn’t here yet. And then he says that the people who would love his work are not here yet. Maybe he was born with this gift at the wrong time.


His friendship with Paul Gauguin was beautiful. The way Paul saw him as an artist, stood by him, and didn’t belittle him like so many others did then.


The way Vincent saw the world - and the way we see it today through his eyes - felt beautiful to witness. Painting fast, in quick, bold strokes is how he liked to paint (Today we call it impasto). Paul described his style as “sculpting with paint.” And that feels exactly right.


The part that stayed with me the most is how Vincent must have felt - lonely, anxious, carrying something heavy within him. Like there was something around him that wanted to hurt him. He was different. A genius, as we know today. But they didn’t know it then. He died poor, largely unknown, and misunderstood.


His relationship with his brother Theo van Gogh was heartbreakingly beautiful. Theo loved him deeply, and he and Johanna van Gogh-Bonger were among the few who truly believed in his greatness.


And yet, all that love and recognition never really reached him when he was alive. He died knowing he was ahead of his time. And somehow, that doesn’t feel enough. It feels unfair. I wish he had lived to see people stand in front of his work, moved by it, collecting it, holding it close. I admire his courage - to keep painting, every single day.


He said - if I don’t paint, I will kill someone.

It rings a bell. If you don’t create, it dies inside you, killing you with it. It’s a hand you’re dealt.


My heart goes out to Vincent.



 
 
 

Recent Posts

See All
How do you calm a crowded mind?

I’ve been in and out of this space for a while now. I think I’m always living in my head, in a place that’s far too lonely and far too withdrawn from the real world. And then, when I do look outside,

 
 
 

109 Comments


Guest
4 days ago

Thấy NEW88 được chèn vào và được mọi người nhắc tới nhiều. Mình bấm xem cho biết, để xem cách trình bày và cấu trúc nội dung. Lướt nhanh thì thấy tổng thể khá gọn gàng, tạo cảm giác đáng tin cậy. Với mình, chỉ cần nội dung gọn gàng như vậy là đủ để mình nắm bắt thông tin cơ bản.

Like

Guest
Oct 14

Mình nhớ trong quá trình đọc các thảo luận, mình có để ý thấy https://pg555.baby/ được nhắc qua nên thử vào xem cho biết. Mình chỉ xem nhanh tổng thể chứ chưa tìm hiểu sâu, nhưng cảm giác ban đầu là cách trình bày khá thoáng, bố cục rõ ràng, nhìn vào không bị rối mắt.

Like

Guest
Oct 14

hit club mình cũng kiểu nghe người ta nhắc nên bấm vào xem thử cho biết thôi. Không có ngồi đọc hết nội dung đâu, chủ yếu lướt giao diện với cách họ chia phần. Thấy trang làm khá dễ theo dõi, mấy tiêu đề đặt thẳng thắn nên nhìn cái là đoán được chủ đề đang nói gì. Có đoạn giới thiệu về Études viết ngắn gọn, nói họ kết hợp sáng tạo với chức năng trong kiến trúc nên mình đọc lướt vẫn nắm ý. Mình thích kiểu cuộn xuống là từng khối nội dung tách riêng, không bị nhồi chữ, nhìn đỡ mệt mắt. Phần điều hướng cũng ổn, chuyển qua lại không bị rối, nhất là heading…

Like

Guest
Oct 08

Khi đọc các bài giới thiệu nền tảng giải trí, tôi thường thích những bài viết ngắn gọn để có thể xem nhanh trên điện thoại. Bài viết này có bố cục khá dễ theo dõi khi phần nhắc đến lc88 works được đặt ở giữa nội dung. Điều đó giúp mạch bài trở nên tự nhiên hơn và không tạo cảm giác quảng cáo quá sớm. Nội dung tập trung vào trải nghiệm chung của người dùng với giao diện dễ sử dụng và nhiều danh mục quen thuộc như slot, game bài hay mini game. Nhìn chung cách diễn đạt khá nhẹ nhàng và dễ hiểu.

Like

Guest
Oct 08

vsbet mình cũng kiểu nghe người ta nhắc nên bấm vào xem thử cho biết thôi. Không có ngồi đọc hết nội dung đâu, chủ yếu lướt giao diện với cách họ chia phần. Thấy trang làm khá dễ theo dõi, mấy tiêu đề đặt thẳng thắn nên nhìn cái là đoán được chủ đề đang nói gì. Có đoạn giới thiệu về Études viết ngắn gọn, nói họ kết hợp sáng tạo với chức năng trong kiến trúc nên mình đọc lướt vẫn nắm ý. Mình thích kiểu cuộn xuống là từng khối nội dung tách riêng, không bị nhồi chữ, nhìn đỡ mệt mắt. Phần điều hướng cũng ổn, chuyển qua lại không bị rối, nhất là heading “Cam…

Like
bottom of page